令人感到疲惫的不是远方的高山，往往是鞋子里的一粒沙。

从呱呱坠地那一天开始，我们注定要经历很多很多，生活  学习  情感等等等等……

有些人调侃说，生活，就是生下来，活着。“活着”，很容易吗？其实这个问题，我也不知道。有时候觉得活着，真好，我可以有大把的时间去爱，去做，去想；活着真好，每天醒来看到阳光洒在自己的脸上，很暖很暖。可有时候也会觉得好累，面对生活的种种，看似都懂，可有时，很迷茫，或许连自己都不知道自己在想些什么。在这个世界上，众口喧腾的可能是虚假，万人耻笑的可能是真实；长久期盼的可能是虚假，猝不及防的可能是真实；叠床架屋的可能是虚假，单薄瘦削的可能是真实。说回来，可能世间一切真实虚假，平庸与杰出的界限都在这里。何谓平庸？做加法，层层叠叠的人云亦云；何谓杰出？做减法，力求简单，直奔事实。真实老被嗤笑，因此杰出者总是数量不大，人们总想躲避逃开遗憾，因此更大的遗憾总是紧紧跟随。当你与谬论辩论，很可能得出真理，与无聊辩论，只可能一起无聊。

不要害怕被别人误会而等待理解，现代生活各自独立，万象共存，东家的柳树矮一点，不必向路人解释它有长高的可能；西家的槐树高一点，不必向邻居说明自己没有独占风水的企图。做一件事，大家立即理解，那就不是新事；出一个高招，大家立即理解，那就不是高招。任何真正的创造都是对原有模式的背离，对社会适应的突破，对民众习惯的挑战。如果眼巴巴指望众人的理解，创造的纯粹性必然降低，而平庸，正在前面招手。

生活就是这样，看似容易却也不易，有时自己觉得好累，干嘛会有这么多乱七八糟的东西在里面？我们都好好地就好啊？回想，如果真的是这样，那还要那么多脑细胞干嘛。一生之中，我们到底能干多少件像样的大事?或许连父母都未必理解你所谓大事的意义。父母缔造了我们，却不能完全了解我们，也许这也算是一种进化吧。你们说呢？

生活了这么多年，好像除了孩童的记忆，就是学习读书的记忆，我们没有像奶奶那个年纪一样经历那么多，懂那么多，但这仅存的懂得，依然珍存。就像昨天，依然认真封存  珍藏。可能比收藏古籍更认真更重要。收藏在木屋里，收藏在小河边，在风夕雨夜点燃一盏烛，盘点查看一番，动人  美丽，待明日风和日丽，翻阅，晾晒。父母总说，人生的路很长很长，经历的会很多很多，好的坏的，总要自己直面。人生的路，靠自己一步一步走，真正保护你的，是你自己的人格选择和文化选择，而反过来，真正伤害你的，也不过如此。生活，继续……

学习，我们都曾单纯的沉浸于此，一度觉得枯燥乏味的它，如今看来，却是无数次自己奢望重回的对象。多少次梦中回到那熟悉的校园，一张张熟悉的面孔，和那些属于那个年纪多少个青涩的回忆。于是安慰自己，也许我们只是换了种方式，换了个年纪，重新接收有关学习二字的“学”与“习”。

从单纯到成熟的标志是什么？网上众说纷纭。有人说懂得多了；有人说经历多了；有人说可以哭着继续奔跑，我说，面对种种，我可以理智 直面。而面对感情，也不再像小屁孩时冲动，热情。青春期的怦然心动，成熟后的理智，不再单纯。是喜欢？是爱？恋爱，结婚……笑一下，真的成熟了吗？依旧很多不清楚，不知道，到底这东西有那么难吗？恋爱有分手，结婚有离婚，现象出来，依旧每个人对婚姻，对爱，执着，向往，期盼。身边很多人面对婚姻破裂的残局，开头说的那句，使你感到疲惫的，不是远方的高山，而是鞋子里的一粒沙，他日日消耗你的精力，撩拨你的神经，考研你的承受力，挑战你的忍耐和极限。我记得《爱情呼叫转移》中，徐朗与妻子因为挤牙膏到底从上往下挤还是从下往上挤的问题争吵不休，直至离婚，这并不夸张，因口味不同，作息时间不一致等问题离婚的夫妻不胜枚举，并不是不爱对方，只是没有找对正确的相处方式。虽例比比皆是，但我们依旧向往，爱的殿堂。你的人生中多了另一个伴你经历几十年的光阴，实属不易。恋爱的另一个产物，婚姻，很美好。有种感动叫理解，有种幸福叫包容，生活里的我们半睁眼半闭眼的生活，天下没有十全十美的男女，如果眼睛睁了太久，或用照妖镜照的太久，恐怕连上帝身上都能挑出毛病来。这便意味着，两个人要懂得尊重对方，接受对方本来的样子，学会求同存异，互相接纳，而不是试图改变对方，干涉对方的自由。也许婚姻真的不是1+1=2，而是0.5+0.5=1.结婚之后的我们需要各自去掉一般的个性，才能组成完美的家庭，婚姻不是占有，而是结合。我们每个人都是一个“1”，我们有自己的个性，有自己的世界，有自己的一套人生观，价值观，后来遇到了爱的人，进入了恋爱，婚姻的围城，理所当然的认为1+1>2，我也曾这样认为，可是世界哪有那么多百分百契合的人，这样的算法真的不对，很难实现，王子与公主的完美结合，也只能童话中存在吧。而现实中，潜伏着种种矛盾与对立体。说回来，两个人在一起，还真的是，你我接受彼此的0.5，共同组成一个“1”。这，才是最好的模式。

宫崎骏说：爱，不是 寻找一个完美的人，而是用完美的眼光，欣赏那个不完美的人。于千万人之中，我们相遇相知，在漫漫岁月里，我们相知相伴，你欣赏我的不同，我接纳你的不完美，你和我，最终成了“我们”，那样，多好。也许，这也是对婚姻最好的诠释吧。

我们依旧要生活，经历，酸甜苦辣，喜怒哀乐，五味杂陈，依旧向往，憧憬……听，风声轻柔的；看，阳光暖暖的；呼吸，大地春的芳香。树在，山在，大地在，岁月在，我在……

文/张月